PABLO ANTONIO CUADRA
1912-2002

POR LOS CAMINOS
VAN LOS CAMPESINOS...

De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,
descalzos van los campesinos
con la chamarra y el fusil.

De dos en dos los hijos han partido,
de cien en cien las madres han llorado,
de mil en mil los hombres han caído,
y hecho polvo ha quedado
su sueño en la chamarra, su vida en el fusil.

El rancho abandonado,
la milpa sola, el frijolar quemado.
El pájaro volando
sobre la espiga muda
y el corazón llorando
su lágrima desnuda.

De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,
descalzos van los campesinos
con la chamarra y el fusil.

De dos en dos,
de diez en diez,
de cien en cien,
de mil en mil,
¡por los caminos van los campesinos
a la guerra civil!

PATRIA DE TERCERA

Viajando en tercera he visto
un rostro.
No todos los hombres de mi pueblo
óvidos, claudican.
He visto un rostro.
Ni todos doblan su papel en barquichuelos
para charco. Viajando he visto
el rostro de un huertero.
Ni todos ofrecen su faz al latigo del "no"
ni piden.
La dignidad he visto.
Porque no sólo fabricamos huérfanos,
bien, inadvertidos,
criamos cuervos.
He visto un rostro austero. Serenidad
sol sobre su frente
como un título (ardiente y singular).
Nosotros ¡ah! rebeldes
al hormiguero
si algún día damos
la cara al mundo:
con los razgos usuales de la Patria
¡un rostro enseñaremos!

MEDITACIÓN ANTE
UN POEMA ANTIGUO

Preguntó la flor: ¿el perfume acaso
me sobrevivirá?

Preguntó la luna: ¿guardo algo de luz
para después de perecer?

Más el hombre dijo: ¿por qué termino
y queda entre vosotros mi canto?

ESCRITO JUNTO A UNA FLOR AZUL

"Temo trazar el ala del gorrión
porque el pincel no dañe
su pequeña libertad."

Anote
el poderoso esta ley del maestro
cuando legisle para el débil.

Escuche
este adagio del alfarero la muchacha
cuando mis labios se acerquen.

REPÚBLICA DE POETAS

Mi bandera pretende,
como el cielo,
unir el azul y el blanco.

Equivocados los próceres,
quisieron juntar abajo
lo que solamente arriba
se hermana y no siempre.

Pero algo logras, paisano,
izando el cielo en tu mástil,
¡somos un millón de hombres

MITOLOGÍA DEL JAGUAR

La lluvia, la más antigua criatura
-anterior a las estrellas- dijo:
"Hágase el musgo sensitivo y viviente."
Y se hizo su piel; mas
el rayo, golpeó su pedernal y dijo:
"Agréguese la zarpa." Y fue la uña
con su crueldad envainada en la caricia.

"Tenga -dijo el viento entonces,
silabeando en su ocarina- el ritmo
habitual de la brisa".
Y echó a andar
como la armonía, como la medida
que los dioses anticiparon a la danza.
Pero el fuego miró aquello y lo detuvo:
Fue al lugar donde el "sí" y el "no" se dividieron
-donde bifurcó su lengua la serpiente-
y dijo: "Sea su piel de sombra y claridad."

Y fue su reino de muerte, indistinto
y ciego. Mas los hombres rieron. "Loca"
llamaron a la opresora dualidad
cuando unió al crimen el Azar.

Ya no la Necesidad con su adusta ley
(no la luna devorada por la tierra para nutrir sus hambrientas noches
o el débil alimentando con su sangre la gloria del fuerte),
sino el Misterio regulando el exterminio. La fortuna,
el Sino vendando a la justicia -"¡dioses!"
gritaron los rebeldes -"leeremos en los astros
la oculta norma del Destino".
Y escuchó el relámpago el clamor desde su insomne
palidez. -"¡Ay del hombre!" -dijo
y encendió en las cuencas
vacías del jaguar la atroz proximidad de un astro.